Cinco llargos conseyos a un escritor nuevu

CINCO LLARGOS CONSEYOS A UN ESCRITOR NUEVU CLARIDÁ La llingua nun tien que ser un camín de pilancos onde’l llector tenga qu’arreblagar a cada pasu, o una llamuerga onde allanque y tenga que peresforzase pa llevantar los pies. La llingua ha ser camín llisu peronde’l falante pula ensin enterase siquiera que va per él. Darréu, fuxe de la llingua tapecida, de la bayura de léxicu raru. Nun se trata de que’l llector sepia que tu sabes, sinón de que sepia lo que quies dicir. Piensa, amás, que nos topamos nuna sociedá de perpocu vezu llector (un cincuenta por cientu los españoles nun llee nin un llibru al añu). Si camientes que naide fue alfabetizáu na nuestra llingua y caltries, asina, les dificultaes pa lleer, talantarás que nun convién, tampoco, dar escorribandes al que s’avera. Tamos n’época d’atropar llectores, non d’espantalos caprichosamente. Procura, poro, que’l contestu facilite la llectura del léxicu difícil, de forma que la llectura nuna seya un viaxe amargurientu reserváu a militantes. PRECISIÓN Enxamás emplegues una palabra que nun sintieres falar o nun deprendieres n’autores de fiar, porque ye fácil entós que nun caltries l’acepción correcta, el sentíu precisu. Cuida tamién d’emplegar les pallabres —y sobre too los verbos— na so rección gramatical afayaíza. Solo hai dos sitios pa deprender léxicu: los paisanos que falen la nuestra llingua y los autores clásicos. Somórguiate nellos cuantes vegaes pueas, sobre too, nos primeros. Alvierte qu’enxamás dos pallabres son enteramente sinónimes, y menos ente dos llingües distintes. Un bancu non siempre ye un escañu, nin un talón un calcañu, pa entendemos. Por eso, emplega los diccionarios inversos con munchu cuidáu. Un diccionariu d’esta mena sólo ha servir pa recordar pallabres yá sabíes, non pa deprendeles. Sé siempre precisu enantes que ricu nel léxicu, claru enantes qu’estremáu. Darréu, nun tengas mieu d’emplegar cultismos castellanos (que son, polo xeneral, préstamos del llatín, y, polo tanto, bien puen selo pal asturianu) cuando fagan falta —y farántela munches vegaes—, porque nun ye lo mesmo, p. ex., mutiláu que toyíu pa efeutos de precisión, anque dalgunes vegaes puean coincidir nel significáu. Busca siempre’l términu precisu, a fin de que’l llector nun dulde de lo que quies dicir; que la to pallabra enfile, como una navaya afilada, al cuerpu del significáu. CENCIELLEZ, MODERNIDÁ MODELU DE LA LLINGUA ORAL. Nun busques siempre la lectio difficilior, la variante fonética más estremada del castellán o la de menos usu ente los nuestros falantes. El problema, la llucha, nun ta n’escoyer ente mayestru o maestru, cayer o caer; sinón en decir maestru y non maestro, caíen y non caían. Si te topes con variantes fonétiques nuna palabra, escueye siempre —salvo si ye xeneral la otra— la que sea más culta o moderna, anque coincida col castellán. Teléfonu ye preferible a teléfanu, disculpa a desculpa, imposible a emposible. Nun se t’escaeza qu’estes variantes estremaes nun son munches vegaes más que vulgarismos o pronunciaciones de los falantes d’asturianu menos cultos (non “más asturianos”), y, sobre too, piensa que la nuestra llingua nun pue calterizase por ser una suma d’anormalidaes, arcaísmos o vulgaridaes. Nun tengas mieu a los dobletes. Tan asturiano ye entrugar como preguntar, escurecíu como trapecíu, pensar como talantar. Emplegar una o otra —anque recomendable la primera— nun ye cuestión más que d’oportunidá y claridá na concreta frase qu’uses. Nun t’avergoñes d’usar cultismos castellanos: toles llingües tomaren —y tomen— términos d’otres. Más entá: güei, el vocabulariu téunicu y cultu ye internacional. Describir, decimos, describe dicen los ingleses; prometer o horizonte, los portugueses, por poner sólo tres exemplos de lo que pudiere ser una riestra ensin llendes. Talanta que, dende’l llatín, compartimos con un montón de llingües un léxicu común, el que noma l’aire, la casa, el pan, les agües, les coses corrientes. Vienres dicimos n’Asturies, divendres los catalanes, vernes los gallegos, viernes los castellanos. Nun se trata equí de deldes, sinón d’herencies, de raigaños comunes. Ten en cuenta que nos escritos non lliterarios dispondrás de menos léxicu propiu y tendrás qu’emplegar más teunicismos y cultismos. Pero tampoco la lliteratura se dexa ser el reinu la perescuridá. La llingua escrita —y más la llingua lliteraria— nin ye nin pue ser un sonsañu o copia de la llingua oral. Pero la llingua escrita —más entá nuna situación diglosica— nun pue ser una bisarma onde nun se reconoza’l falante. Caberamente, la llingua escrita tien que poder sufrir la comparanza cola llingua oral, tar pensada como pa, casi, ser pa caltenese na oralidá del tratu diariu. Resume final: Nun t’esmuelgues, de la qu’entames escribir, pola bayura’l to léxicu y la complicación de les frases. Ye abondo con que la frase tea bien fecha, sea ñidia, precisa y moderna. Y nun t’esmoleza si la to llingua paez cenciella o poco calterizada; esmuélgate si ye ambigua, tracamundiosa o pon tantes estorbises qu’escorrexa a los llectores. Lo demás dirá espoxigando ello de por sí y tu con ello. («Cinco llargos conseyos a un escritor nuevu» asoleyóse nel númberu 22 de Lletres Asturianes (payares, 1986)).