La presentación de Ramón d'Andrés de Como yéramos

Nel Club de Prensa de La Nueva España, el 13 d'abril de 2023 (Por ciertu, agradezo enormemente a Ramón d'Andrés la so disposición y les sos cariñoses pallabres). Presentación deCómo yéramos (Xuan Xosé Sánchez Vicente)

1. Cuando Xuan Xosé me convidó a presenta-y esti llibru, acepté darréu: ye un escritor de gran calidá lliteraria, que siempre me prestó, y taba seguru qu’esti llibru últimu nun diba defraudame. Agradézo-y el xestu d’amistá y la confianza de querer cuntar conmigo pa esta presentación. Yá-y dixi a Xuan que nun pensaba facer crítica lliteraria. Tampoco ye que me lo pidiera, pero por si acaso: entámaseme mui mal, la crítica lliteraria. Entiendo que’l mio cometíu como presentador ye falar como quien diz «a nivel d’usuariu»: comentar les impresiones que llevé al lleer esti llibru, nel contestu del autor y la so obra. Y, sobre manera, envizcar al públicu a que lu llea. Yá de mano, dígovos y asegúrovos qu’esti llibru de Xuan ye un exemplu de bona lliteratura, lliteratura calidable, lliteratura que ta penriba la llingua en que ta escrita, anque da la casualidá que ta escrita n’asturianu. De verdá: si daquién del públicu nun ta avezáu o avezada a lleer n’asturianu, esti llibru puede ser un comienzu mui amañosu. Y por si daquién tovía nun lo sabe: de va unos añinos, l’asturianu ye una de les llingües lliteraries d’España y del Occidente européu. La obra de Xuan Xosé ye una muestra d’esta auténtica Edá d’Oru de la lliteratura asturiana que tamos viviendo. Recuérdovos que Xuan Xosé Sánchez Vicente recibió’l Premiu Nacional de Lliteratura Asturiana nel añu 2020. A Xuan Xosé conózolu de mui vieyo (nun confundir con conózolu de mui vieyu: lo primero ye verdá, pero lo segundo ye mentira). La primer noticia que tengo d’elli ye na páxina inaugural de la sección «Conceyu Bable» na revista Asturias Semanal, del mes de payares de 1974, onde había una semeya de los trés fundadores d’esi movimientu llingüísticu, ente ellos Xuan. Depués, como yo yera estudiante nel institutu Xovellanos de Xixón, víalu pellí, onde elli yera profesor, con unes barbones roxes mui característiques (muncha xente llamábalu «El Roxu»). Igual que muncha xente diz que tuvo en París en mayu del 68, yo toi arguyosu de dicir que tuvi na manifestación que, baxo’l lema «Bable nes Escueles», se fixo en xunu de 1976 en Xixón, que foi la segunda manifestación llegal n’Asturies dende la II República. Recuérdolu a Xuan Xosé falándo-y a la xente na Plaza Mayor de Xixón, que yera’l final de la manifestación. Daquella yo yera un rapacetu, y en realidá con quien Xuan tenía más relación yera con mio pá, Mánfer de la Llera, que-y tenía a Xuan auténtica almiración, según les coses que-y sentía dicir en casa. Yá daquella Xuan foi llabrando, dientro’l mundu del asturianu, una imaxe singular y bien estremada, que ye la so marca personal. Esta ye la imaxe d’un home mui intelixente, un analista agudu (nun hai más que lleer los sos artículos en La Nueva España) con un enclín irresistible al humor inxeniosu y un migayín d’irreverencia. Naquellos primeros años del asturianismu modernu (segunda metá de los años 70), Xuan fixo un estudiu del asturianu de Xovellanos, publicó una edición de l’antoloxía lliteraria de Xosé Caveda y Nava y sacó llibros de poemes nel camín d’un cambiu revolucionariu na escritura lliteraria asturiana. Xuan daquella yera, xunto con otros, un renovador del asturianu lliterariu mui lligáu al mundu de los escritores clásicos, que conocía ringlera a ringlera, versu a versu. Siempre tuvi la impresión de que Xuan tien llinia directa colos clásicos, que ye como una especie d’embaxador o d’unviáu de Xosefa Xovellanos, Caveda y Acebal nos tiempos de güei. Eso nótase na manera d’escribir de Xuan, qu’enllaza perbién con toa esa tradición lliteraria, sin dexar de ser lliteratura moderno, actual. Y agora vienme a la memoria la intervención de Xuan Xosé na Xunta d’Escritores Asturianos en Villaviciosa, nel añu 2017, quexándose del olvidu que los escritores mozos tienen de los nuestros clásicos, y reivindicándolos con convicción y ciñu. A min gústenme los clásicos, que representen los valores lliterarios de siempre, los que reblaguen penriba los xiringones del tiempu y perviven. Por supuestu, Xuan tien un estilu personal:claridá narrativa, dosis acertaes de sensibilidá y situaciones chocantes, fondura humana, humor chancieru, too ello adobao con un gran conocimientu de la llingua, qu’emplega con esparpayu, de manera natural, sin que nada rinche. 2. Como yéramos ye una colección de cuentos mui coherente, xuncíos por un mesmu filu temáticu y vivencial. Atopamos nellos les voces de los personaxes anónimos que construyeron una época abegosa del nuestru pasáu recién. Al lleer les narraciones d’esti llibru, llegáronme de contino resonancies de la vida de los mios pas, tíos, güelos, d’eses xeneraciones qu’afutaron pel camín de la vida como pudieron, y salieron alantre nun mundu que güei, a les xeneraciones moces, tien que resulta-yos difícil d’imaxinar. Pero la xeneración de Xuan, o mesmamente la de mio, tovía tenemos una xunturacon esi mundu. Por eso, el títulu ye mui espresivu: Como yéramos. Porque refierse en realidá a nosotros: somos nosotros mesmos nos años años 40 o 50. Como yéramos llogra calumbate nuna época escura, con unos personaxes que s’enfrentaben a una vida mui difícil, porque la vida yera mui dura pala xente común, coles sos necesidaes, ilusiones, traxedies y pequeños llogros que diben gatuñándo-y al destín. Pero la intención del autor ye reivindicar la calidá humana d’esa xente que supieron salir alantre con una gran dignidá. Esti llibru ye un homenaxe a eses xeneraciones. ‒Atopamos a xente del pueblu llanu trabayador que nos años 50 o 60 son yá vieyos, con un pasáu infeliz al llombu del que naide s’acuerda: les fames y penuries, les guerres (Marruecos, la guerra civil), la posguerra. Son xente que yá nun encaxa na so época, son los grandes escaecíos d’un presente nada gloriosu.Unrecursu del autor ye introducinos nesi pasáu tremendu al traviés de la banalidá del presente: por exemplu, un guía enséña-yos a los turistes una ciudadela obrera. ‒Falamos de personaxes como Meruca,que tien quelladroniar pa mantener la familia y anda de xulgáu en xulgáu. Y nun vos digo lo que fai la viuda del cuentu «Toc toc» cola pata palu del home difuntu. ‒Tol mundu conoz el monumentu a la Madre del Emigrante, n’El Rinconín de Xixón, conocíu como La Lloca’l Rinconín. Nel cuentu «Tres camisines y tres mudes», Xuan pon cara a una ma que despide n’El Musel al fíu qu’embarca pa L’Habana. La escena ye un monumentu lliterariu que tenía que tar reproducíu al pie de la obra del escultor Ramón Muriedas. ‒Hai relatosonde a un pasáu horrorosu de guerra y sangre subrepónse-y la tolerancia y la tenreza amorosiega (cuentu «Mercedes»), pero n’otros sobrepónse la ocultación, el tapecimientu y l’olvidu (la pieza teatral «Hermanos»). –Un trazu característicu d’estes narraciones de Sánchez Vicente ye la gran dignidá cola que presenta a los protagonistes de les hestories. La verdá ye que Xuan trata con munchu respetu y ciñu a los sos personaxes, y eso sabe treslladá-ylo al llector. El llector identifícase col puxu de superación de los personaxes, pero tamién col destín cruel de dalgunos (toi pensando nel rapaz del cuentu «Ciudadela»). Y atopámonos tamién con eses vengances, grandes o pequeñes, con que dellos personaxes compensen el sufrimientu recibíu; vengances simbóliques encarnaes nes amenaces a un perru que cafia colos sos lladríos; los puros qu’un home regala ufanu a los amigos de partida tute porque la boda de la fía va sacalos de probes; pero sobre manera, l’amarga y lliberadoravenganza de Rosina Montes, una muyer que tien callao tola vida, pero al final dixo non y foi non. –L’humor vémoslu en «Fermina reviste a Osiris», onde la testonería d’un maríu ye oxetu de risa pola intelixencia de la muyer. Y qué dicir d’esi xuez al que, en plenu xuiciu, éntra-y un ataque de risa por daqué que nun voi descubrir equí. El llibru fórmenlu 14 narraciones. D’elles, una preséntase en forma teatral («Hermanos»); y otra estrémase de la tónica xeneral del llibru, porque ye un cuentu fantásticu allugáu nel tiempu presente: ye’l tituláu «Manolín, el ñerbatu y el Fortnite». Por cierto, yo enteréme gracies a esti cuentu de lo que ye Fortnite. Xuan Xosé Sánchez Vicente ye, amás d’escritor, políticu, pero ¡atención!, nun vos dexar llevar poles apariencies: esti nun ye un llibru políticu. Ye un retablu sobre la grandura del ser humanu. Ye un garapiellu de narraciones qu’ilustren, qu’enseñen y qu’emocionen. Que reivindiquen la xente humilde de la que venimos. Encamientu final: disfrutái de la calidá lliteraria d’esti clásicu de la nuestra lliteratura.